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Kenikmatan Esktasi-tekstual atau Tekstasi ketika dihadapkan pada peristiwa 

pembacaan terhadap suatu teks memang melulu berkaitan dengan pengalaman estetis 

seseorang, teks haruslah dipandang otonom agar ia berhasil membawa pembaca pada apa 

yang oleh Aristoteles disebut Katahrsis. Reputasi biografi seorang pengarang, misalnya, tak 

selalu memiliki pengaruh besar terhadap kenikmatan apalagi mencapai titik “Jaminan mutu”, 

Saut Situmorang dalam Politik Sastra (JBS, 2017) menyatakan bahwa hal semacam itu paling-

paling menambah rasa suspense atau harapan—untuk membawa—kejutan yang lebih besar 

bagi kemungkinan terjadinya sebuah katarsis. Atau dalam bahasa yang lebih ringkas dan 

mudah dipahami, Roland Barthes menciptakan kalimat yang begitu mashur—sekaligus 

menjadi judul bukunya, The Death of the Author (1967). Memang demikian, Pengarang 

seharusnya menghilang di dalam teks, untuk kemudian lenyap. 

Kumpulan cerita pendek yang dihimpun dalam buku berjudul Dongeng Bahagia dari 

Sebelah Telinga (DIVA Press, 2019) sukses membawa kenikmatan tekstasi—yang cukup lama 

tak saya dapatkan pada setiap pembacaan karya prosa Indonesia, tanpa berpatok pada nama 

besar pengarangnya, Gunawan Tri Atmodjo.  

Sunyaruri, sebagai pembuka rangkaian cerita pendek jelas bukan pilihan yang keliru, 

Gunawan barangkali memperhitungkan dengan cermat mengapa ia layak ditaruh di muka. Ia 

mengisahkan seorang perempuan buruk rupa disertai kebiasaan ganjil mengunjungi 

pemakaman setiap malam hari. Jelas perangai itu bukan tanpa alasan, redup malam 

setidaknya mampu menyamarkan wajah, dan sunyi pemakaman, adalah tempat yang bagus 

untuk menghindarkan Sunyaruri dari gunjing dan cemooh manusia. Hingga pada suatu 

malam, setelah meneguk arak dan berada di bawah pengaruh alkohol, sang juru kunci 

pemakaman menyodok lubang Sunyaruri, lalu berhasil membuatnya bunting.  
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Cerita pendek dengan latar mencekam ini berhasil membawa kita bertualang pada sisi 

kehidupan perempuan yang begitu murung dan putus asa, juga membenarkan dalil bahwa 

bangunan terhadap keadilan antara laki-laki dan perempuan sangatlah berbeda. 

Ketidakadilan pada laki-laki adalah karena tidak terpenuhi hak, sedangkan jenis ketidakadilan 

pada perempuan adalah penjumlahan dari segala jenis ketidakadilan baik politik, ekonomi, 

sosial, budaya, agama dan masa depan yang cerah, dalam konteks ini Sunyaruri benar-benar 

mengalami keterasingan terhadap haknya, hanya karena ia buruk rupa.  

 Di luar perkara itu, yang memikat dari kisah ini adalah bagaimana penggambaran 

terhadap apa yang disebut dengan buruk rupa, Gunawan tidak memberikan citraan secara 

detail melainkan memberi stimulus agar pembaca memainkan imajinasinya seliar mungkin. Ia 

hanya menjelaskan dengan “ sebagian kecil warga kampung hanya menganggap Sunyaruri 

sebagai perawan yang kesepian, sedangkan kebanyakan warga menganggapnya setan 

gentayangan (Halaman 10)”, bandingkan misalnya dengan teknik yang digunakan Eka 

Kurniawan untuk menjelaskan tokoh Si Cantik dalam Cantik itu Luka (2002) “Ia bahkan tak 

mampu mendeskripsikannya, hanya membayangkannya sebagai monster kutukan neraka. 

Seluruh tubuh bayi itu hitam legam seperti terbakar hidup-hidup, dengan bentuk yang tak 

menyerupai apa pun. Ia, misalnya, tak begitu yakin bahwa hidung bayi itu adalah hidung, 

sebab itu lebih menyerupai colokan listrik daripada hidung yang dikenalnya sejak kecil. Dan 

mulutnya mengingatkan orang pada lubang celengan babi, dan telinganya menyerupai 

gagang panci. Ia yakin tak ada makhluk di dunia yang lebih buruk rupa dari si kecil malang itu”.  

Pada cerita dengan judul Dongeng Bahagia dari Sebelah Telinga, Gunawan semakin 

menunjukkan kemahirannya dalam menghadirkan ironi tanpa penggambaran hiperbolis. 

Tokoh perempuan bernama Subadra, dengan kekurangan berupa daun telinga kiri yang 

mengerut, alih-alih bersedih sebagai pesakitan atau meratapi hal itu sebagai kutukan, justru 

memanfaatkannya sebagai prosesi jati diri, dan menjadikannya ladang penghasil  tawa.  

“Ada kenikmatan tersendiri bagiku ketika melihat mereka meninggalkanku. 

Prosesinya selalu hampir serupa. Aku membuat suasana sedramatis mungkin. Kuberi mereka 

kesempatan mengajakku makan malam--setiap pendekatan selalu butuh makan malam--lalu 

di tengah keromantisan menikmati hidangan makan malam, sengaja kusibakkan rambut yang 

menutupi telinga kiriku sambil mengajak lelaki di hadapanku bicara. Sengaja aku ingin 

menunjukkan pada mereka telinga kiriku. Dan reaksi mereka sungguh luar biasa. Ada yang 



kesulitan menelan makanan yang sudah terkunyah di mulut, ada yang bengong lalu minta izin 

ke toilet dan aku yakin mereka akan muntah di sana, ada yang tiba-tiba gugup lalu segera 

berusaha menjaga sikap, dan seperti biasa setelah makan malam berakhir tidak ada lagi yang 

menghubungiku. Aku menikmati setiap ekspresi terkejut dan tindakan mereka. (halaman 96)” 

Keseluruhan tema yang diangkat dalam buku ini cenderung sederhana—untuk tidak 

menyebutnya sepele, berbeda dari buku-buku Gunawan sebelumnya, mulai dari Foto 

keluarga, Kado Sepatu Bayi, Hujan di Pagi Hari, hingga Telepon dan Pisau. Tetapi, rasa-rasanya 

jelas kita termasuk dalam golongan orang yang merugi, seandainya genit pada perkara 

tematis belaka. Ada begitu banyak penulis yang mengangkat kisah dengan tema utama yang 

begitu adlluhung, semacam kemiskinan, revolusi, keadilan, pendidikan, hingga perkara 

kelaparan tetapi gugup dalam teknik dan penyampaian cerita, gagap dalam mencipta 

metafora, gagal menyelaraskan unsur-unsur linguistik, sehingga teks yang berhasil diciptakan 

begitu sulit dibedakan dengan muatan khutbah, dan kadang benar-benar kelompang.  

Saya berani bertaruh, seandainya tujuh belas kisah yang terangkum dalam buku ini 

ditulis oleh seorang bocah ingusan tanpa memiliki reputasi mentereng, ia tetap bisa 

menghadirkan kenikmatan tekstasi, juga layak dijadikan rujukan sebagai sekumpulan 

dongeng yang membahagiakan (*) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


